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EL ZEN Y LA TAUROMAQUIA
José María Cabeza Lainez*
l autor japonés Daisetsu Teitaro Suzuki (1870-1966)
fue el principal divulgador de las ideas del Zen fuera
de Japón. Escribió también ensayos importantes
sobre el Buddhismo y la rama de la tierra pura
(Jôdo Shinsu). A la edad de veinticinco vivió durante tres años
como monje giróvago en Sri Lanka y fue un prolífico traductor
de la literatura china, japonesa y sánscrita. Fue profesor visitan-
te en varias universidades norteamericanas. En su libro El Zen y
la Cultura Japonesa, publicado originalmente en inglés en 1959
aunque concebido con anterioridad a la guerra del Pacífico, nos
habla entre otros temas, algunos de los cuales he destacado en
mi artículo Sobre las Relaciones entre el Zen y el Arte Oriental
(Fundación Cajasol 2007), del arte de la esgrima en Japón y su
relación con los toros. He aquí el fragmento completo de esta
curiosa reflexión en su traducción castellana.
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El Atlantic Monthly de Febrero de 1937 contiene un artí-
culo de un torero español llamado Juan Belmonte relatando su
propia experiencia en el arte. Las corridas de toros son eviden-
temente muy similares al arte japonés de la esgrima. Su historia
está llena de interesantes sugerencias y cito parte de las notas de
la nota del traductor y del propio relato de Juan Belmonte sobre
la lidia por la que obtuvo una gran reputación como el principal
torero de la época. En esta lidia alcanzó el estado mental al que
se hace referencia en la carta de Takuan a Yagyu Tarima-no-
kami; si el héroe español hubiera tenido un adiestramiento bud-
dhista seguramente hubiera logrado la visión de la Inteligencia
Inamovible.
La nota del traductor dice en parte:
«Las corridas de toros no son un deporte y no es posible com-
pararlas con éste. Las corridas, gusten o no, se aprueben o no,
son un arte, como la pintura o la música, y sólo se pueden juz-
gar como arte; su emoción es espiritual, y toca profundidades
que sólo pueden compararse con las profundices que se estimu-
lan en el hombre que conoce, ama y comprende la música de
una orquesta sinfónica bajo un gran director». 
Juan Belmonte describe su psicología en el momento
intenso de la lidia con los siguientes términos:
«En cuanto mi toro salió fui hacia él y en el tercer pase escuché
la ovación de la multitud poniéndose en pie. ¿Qué había hecho?
Enseguida olvidé al público, a los otros toreros e incluso a mí
mismo y hasta al toro; comencé a torear como lo había hecho a
menudo en solitario por la noche en los corrales y las dehesas,
tan precisamente como si hubiera estado dibujando algo en una
pizarra. 
El Zen y la tauromaquia
Dicen que mis pases con la capa y mi faena con la muleta aque-
lla tarde fueron una revelación en el arte del toreo. No lo sé y no
soy capaz de juzgarlo. Simplemente toreé como creo que debe
torearse sin ningún pensamiento excepto mi propia fe en lo que
estaba haciendo. Cuando toreaba solo en el campo solía hablar-
le a los toros; y aquella tarde mantuve una larga conversación
con el toro, mientras que mi muleta trazaba los arabescos de la
faena. Cuando no supe qué más hacer con el animal me arrodi-
llé entre sus cuernos y puse mi cara cerca de su hocico. «Vamos
torito», susurré, «¡engánchame!».
Me levanté, desplegué la muleta bajo el hocico y continué con
mi monólogo, animándole a seguir embistiendo.
«Así torito. Embiste bien. Nada va a sucederte...Aquí me tienes.
Aquí me tienes…¿Me ves torito?...¿Cómo?¿Te estás cansan-
do?!Vamos! ¡Engánchame!¡No seas cobarde…Engánchame!»
Estaba ejecutando la faena ideal, la faena que había visto con
frecuencia en mis sueños y con tal detalle que todas las partes
de la misma estaban grabadas en mi cerebro con exactitud mate-
mática. La faena de mis sueños siempre acababa en desastre,
porque cuando entraba a matar invariablemente el toro me cogía
por la pierna. Debió de haber sido algún tipo de reconocimien-
to de mi falta de habilidad al matar lo que dictaba siempre esta
conclusión trágica. Sin embargo, continué realizando mi faena
ideal, colocándome justo entre los cuernos del toro y escuchan-
do las aclamaciones de la multitud sólo como un murmullo dis-
tante; hasta que finalmente, igual que había soñado, el toro me
alcanzó y me hirió en el muslo. Estaba tan exaltado, tan fuera de
mí mismo que apenas lo noté. Entré a matar y el toro cayó a mis
pies».
Debo añadir que antes de que Belmonte tuviese este
encuentro final con el toro su mente estaba en una condición
muy confusa; rivalidad, deseo de éxito y sensación de inferiori-
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dad, junto con el miedo a que el público se burlase de él. Así lo
reconocía:
«Estaba desbordado por la desesperación. ¿De dónde había saca-
do la idea de que era un torero?» «Te has engañado a ti mismo».
Pensé. «Por que hayas tenido algo de suerte en un par de novilla-
das sin picadores, no puedes hacer todo lo que quieras».
A partir de su sentimiento de desesperación, sin embargo,
Belmonte descubre algo más en él que hasta ahora yacía com-
pletamente escondido, cuando vio al toro salir y enfrentarse a él.
Este algo aparece algunas veces en sus sueños, es decir dor-
mía en la profundidad del Inconsciente, pero nunca apareció a
plena luz del día. El sentimiento de desesperación le empujó al
extremo de su abismo mental, desde el cual finalmente saltó:
«Estaba tan intoxicado, tan fuera de mí que apenas lo noté» – no
sólo eso (que estaba herido) sido todo en realidad. «La Inteligencia
Inamovible» era su acompañante y se abandonó enteramente a su
guía, como canta un notable maestro Zen de la era de Kamakura:
«El arco se ha roto,
No quedan flechas
En este momento decisivo:
No alientes el corazón desfallecido,
Dispara con decisión y poder». 
Cuando se dispara una flecha sin astil desde un arco sin
cuerda sin duda penetrará en la roca como ocurrió en la historia
del pueblo de Asia Oriental. En todos los apartados del arte, igual
que en el Buddhismo Zen, este sobrepasar la crisis se considera
muy importante a fin de alcanzar la fuente de todo trabajo creati-
vo. Me gustaría discutir sobre esto más específicamente desde el
punto de vista religioso y filosófico en otro escrito sobre el Zen.
